Jedan od posljednjih preostalih glečera u Brooklynu se priprema za vikend Praznika rada s roštiljem. Upoznajte tim koji se utrkuje da ga pomakne, 18 kilograma odjednom.
Hailstone Ice (njihov 90 godina star glečer u Brooklynu sada se zove Hailstone Ice) je prometan svakog ljetnog vikenda, sa zaposlenima koji poziraju na pločniku ispred stalnog niza roštilja u dvorištima, uličnih prodavača, prodavaca snijega u kornetima. Strugač i voda za jedan dolar. , organizatori događaja su služili toplo pivo, DJ-u je bio potreban suhi led za zadimljeni plesni podij, Dunkin' Donuts i Shake Shacks su imali problema sa svojim aparatima za led, a jedna žena je dostavila sedmičnu zalihu hrane na Burning Man.
Ali Praznik rada je nešto drugo - "još jedno veliko ura", rekao je vlasnik Hailstone Icea, William Lilly. Ovo se poklapa sa paradom povodom Dana Amerike na Zapadnoj Indiji i muzičkim festivalom J'ouvert prije zore, koji privlači milione veseljaka, bez obzira na vremenske prilike.
„Praznik rada traje 24 sata“, rekao je g. Lilly. „To je tradicija otkad znam za sebe, 30-40 godina.“
U ponedjeljak u 2 sata ujutro, gospodin Lilly i njegov tim - rođaci, nećaci, stari prijatelji i njihove porodice - počet će prodavati led direktno stotinama prodavača hrane duž rute parade na Istočnom bulevaru sve dok se put ne zatvori odmah nakon izlaska sunca. Njihova dva kombija također su bila prisiljena napustiti zemlju.
Ostatak dana proveli su hodajući naprijed-nazad od glečera, prodajući vreće leda od 18 kilograma na kolicima.
Ovo je 28. Praznik rada gospodina Lillyja koji radi u Glacieru, koji se prije šest godina preselio jedan blok južnije na Aveniju Svetog Marka. „Počeo sam raditi ovdje na Praznik rada ljeta 1991. godine“, prisjeća se. „Zamolili su me da nosim torbu.“
Od tada, led je postao njegova misija. G. Lilly, poznat svojim susjedima kao "Me-Rock", je ledar i istraživač leda u drugoj generaciji. Proučava kako barmeni koriste njegove kuglice suhog leda za pravljenje tinjajućih koktela i kako bolnice koriste kockice suhog leda za transport i hemoterapiju. Razmišlja o tome da se opskrbi otmjenim, predimenzioniranim kockicama koje svi kraft barmeni vole; već prodaje kristalno čiste kockice leda Klingbell za rezbarenje;
U jednom trenutku ih je kupovao od svih rijetkih fabrika leda u tri države koje su snabdijevale preostale glečere u gradu. Prodavali su mu led u vrećama i suhi led, izrezan čekićima i sjekirama u granule ili ploče potrebne veličine.
Pitajte ga o nestanku struje u New Yorku u augustu 2003. godine, i on će skočiti iz svoje kancelarijske stolice i ispričati vam priču o policijskim barikadama ispred skladišta koje su se protezale do avenije Albany. „Imali smo toliko ljudi na tom malom prostoru“, rekao je g. Lilly. „Skoro su nastali neredi. Imao sam dva ili tri kamiona leda jer smo znali da će biti vruće.“
Čak je ispričao priču o nestanku struje 1977. godine, za koji je rekao da se dogodio noći kada se rodio. Njegov otac nije bio u bolnici - morao je prodavati led u ulici Bergen.
„Obožavam to“, rekao je g. Lilly o svojoj bivšoj karijeri. „Otkad su me postavili na podijum, nisam mogao razmišljati ni o čemu drugom.“
Platforma je bila podignuti prostor s staromodnim blokovima leda od 136 kilograma, koje je gospodin Lilly naučio rezati i rezati na veličinu koristeći samo kliješta i pijuk.
„Zidanje ciglom je izgubljena umjetnost; ljudi ne znaju šta je to niti kako se koristi“, rekao je Dorian Alston (43), filmski producent koji živi u blizini i koji je radio s Lilly u igluu od djetinjstva. Kao i mnogi drugi, stao je da se druži ili ponudi pomoć kada je to bilo potrebno.
Kada se Ledena kuća nalazila na svojoj originalnoj lokaciji u ulici Bergen, veći dio bloka je isklesan za mnoge zabave, a to je bio namjenski izgrađen prostor koji se prvobitno zvao Palasciano Ice Company.
G. Lilly je odrastao preko puta ulice, a njegov otac je počeo raditi u Palascianou kada je bio vrlo mlad. Kada je Tom Palasciano otvorio mjesto 1929. godine, mali komadi drveta su se svakodnevno rezali i dostavljali u kante za led ispred frižidera.
„Tom se obogatio prodajući led“, rekao je gospodin Lilly. „Otac me je naučio kako da rukujem s njim, režem ga i pakujem, ali Tom je prodavao led – i prodavao je led kao da izlazi iz mode.“
G. Lilly je počeo ovaj posao kada je imao 14 godina. Kasnije, kada je vodio mjesto, rekao je: „Družili smo se pozadi do 2 ujutro – morao sam natjerati ljude da odu. Uvijek je bilo hrane, a roštilj je bio otvoren. Bilo je piva i karata.“ Igre“.
U to vrijeme, gospodin Lilly nije bio zainteresiran da ga posjeduje - bio je i reper, snimao je i nastupao. (Mikstejp Me-Roc ga prikazuje kako stoji ispred starog leda.)
Ali kada je zemljište prodato 2012. godine, a glečer srušen kako bi se napravilo mjesta za stambenu zgradu, rođak ga je ohrabrio da nastavi svoj posao.
Isto je učinio i James Gibbs, prijatelj koji je bio vlasnik Imperial Bikers MC-a, motociklističkog kluba i društvenog kluba na uglu avenija St. Marks i Franklin. Postao je poslovni partner gospodina Lilleyja, što mu je omogućilo da garažu koju je posjedovao iza puba pretvori u novu ledanu. (Postoji i poslovna sinergija, s obzirom na to da njegov bar koristi puno leda.)
Otvorio je Hailstone 2014. godine. Nova prodavnica je nešto manja i nema utovarnu rampu niti parking za kartaške igre i roštilje. Ali uspjeli su. Sedmicu prije Praznika rada, postavili su frižider i smislili strategiju kako da do nedjelje napune kuću sa više od 22.000 kilograma leda.
„Izgurat ćemo ga pravo napolje“, uvjeravao je gospodin Lilly osoblje okupljeno na pločniku blizu glečera. „Stavit ćemo led na krov ako bude potrebno.“
Vrijeme objave: 20. april 2024.
